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Voltaire

Temina hoy la primera etapa de la campaña
electoral que nos asolará hasta noviembre y
se inician las vacaciones de invierno, que
mejor que desintoxicar nuestro intelecto que
este magnífico cuento escrito por Voltaire en
1752. Que lo disfruten.

«(...) ¿Sabéis por ejemplo que a estas horas, cien mil
locos de nuestra especie, que llevan sombrero, están
matando a otros cien mil animales que llevan turbante, o
muriendo a sus manos? Tal es la norma en la tierra,
desde que el hombre existe. Horrorizóse el siriano y
preguntó cuál era el motivo de tan horribles contiendas
entre animales tan ruines. -Se disputan -dijo el filósofo-
unos trochos de tierra del tamaño de vuestros pies; y se
los disputan no porque ninguno de los hombres que
pelean y mueren o matan quiera para sí un terrón siquie-
ra de aquel pedazo de tierra, sino por si éste ha de
pertenecer a cierto individuo que llaman Sultán o a otro
que apellidan Zar. Ninguno de los dos ha visto, ni verá
nunca, el minúsculo territorio en litigio, así como tampo-
co ninguno de los animales que recíprocamente se
asesinan han visto al animal por quien se asesinan. -
¡Desventurados! -exclamó con indignación el siriano-.
¿Cómo es posible tan absurdo frenesí? Deseos me dan
de pisar a ese hormiguero ridículo de asesinos. -No
hace falta que os toméis ese trabajo. Ellos solos se
bastan para destruirse. Dentro de cien años habrán
quedado reducidos a la décima parte. Aun sin guerras
perecen de hambre, de fatiga, o de vicios. Pero no son
ellos los que merecen castigo, sino quienes desde la
tranquilidad de su gabinete y mientras hacen la diges-
tión de una opípara comida, ordenan el degüello de un
millón de hombres y dan luego gracias a Dios en solem-
nes funciones religiosas. (...)»

Micromegas
(Historia filosófica)
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por Voltaire

CAPÍTULO 1.– VIAJE DE UN HABI-
TANTE DE LA ESTRELLA SIRIO AL
PLANETA SATURNO

Había en uno de los planetas
que giran en torno de la estrella
llamada Sirio, un mozo de mucho
talento, a quien tuve la honra de
conocer en el postrer viaje que hizo
a nuestro mezquino hormiguero.
Era su nombre Micromegas. Te-
nía ocho leguas de alto, quiero
decir, veinticuatro mil pasos
geométricos de cinco pies cada
uno.

Algún matemático, casta de
gente muy útil al público, tomará
la pluma en este trance de mi his-
toria y calculará que teniendo el
señor Micromegas, morador del
país de Sirio, veinticuatro mil pa-
sos, desde la cabeza a los pies,
que hacen ciento veinte mil pies, y
nosotros, ciudadanos de la Tie-
rra, no más por lo común de cinco
pies, y midiendo la circunferencia
de nuestro globo nueve mil le-
guas, es absolutamente preciso
que el planeta donde nació nues-
tro héroe tenga cabalmente vein-
tiún millones y seiscientas mil ve-
ces más de circunferencia que
nuestra minúscula Tierra. Nada
más natural. Los Estados de cier-
tos príncipes de Alemania o de Ita-
lia, que pueden andarse en me-
dia hora, comparados con Tur-
quía, Rusia o China, son un ejem-
plo muy pálido de las diferencias
que la naturaleza ha establecido
en todas las cosas.

Siendo la estatura de Su Exce-
lencia la que llevamos dicha, con-
vendrán todos nuestros pintores
y escultores que su cintura podría
medir unos cincuenta mil pies de
circunferencia, lo que revela una
bella figura. Su entendimiento era
de los más perspicaces; sabía
muchas cosas y otras las inven-
taba; apenas frisaba en los tres-
cientos cincuenta años y siendo
estudiante de un colegio de jesui-
tas de su planeta, descubrió a
fuerza de inteligencia más de cin-
cuenta proposiciones de Eucli-
des, dieciocho más que Blas Pas-
cal el cual, luego de adivinar como
quien juega (según dijo su her-
mana), treinta y dos, llegó a ser,
andando los años, un geómetra
muy mediocre y un pésimo meta-
físico.

A la edad de cuatrocientos
años, o sea al salir de la infancia,
disecó unos insectos diminutos
de apenas cien pies de grosor.
Publicó un libro muy interesante
acerca de esos insectos, lo que
le proporcionó bastantes disgus-
tos. El muftí de su país, tan recelo-
so como ignorante, advirtió en su
libro proposiciones sospechosas,
blasfemas, temerarias, heréticas,
o que «olían» a herejía, y le persi-

guió de muerte. Hubo que discutir
si la sustancia formal de las pul-
gas de Sirio era de la misma na-
turaleza que la de los caracoles.
Defendióse con mucho ingenio
Micromegas; se declararon las
mujeres en su favor, y después
de doscientos veinte años que
duró el pleito, hizo el muftí conde-
nar el libro por jueces que no le
habían leído, ni sabían leer. En
cuanto al autor, fue desterrado de
la Corte ochocientos años.

No le afligió mucho abandonar
una Corte llena de enredos y chis-
mes. Escribió unas décimas muy
graciosas contra el muftí, que a
éste le tuvieron sin cuidado, y se
dedicó a viajar de planeta en pla-
neta para, como dicen, perfeccio-
nar el juicio y el corazón. Quienes
viajamos en diligencias o sillas
de posta nos pasmarían los vehí-
culos que allá arriba usan. Noso-
tros, en la bola de cieno en que
vivimos no comprendemos otros
procedimientos. Micromegas, co-
nocedor de las leyes de la gravita-
ción y de las fuerzas atractivas y
repulsivas, se valía de ellas con
tanto acierto que, ora montado en
un rayo de sol, ora cabalgando en
un cometa, o saltando de globo
en globo, lo mismo que revolotea
un pajarillo de rama en rama, él y
sus sirvientes hacían su camino.

En poco tiempo recorrió la vía
láctea. Debo confesar, y lo siento,
que nunca logró ver, entre las es-
trellas que la pueblan, el empírico
cielo que vio el ilustre Derhan con
su catalejo. No niego que Derhan
lo viese, ¡Dios me libre de tamaño
error!, pero también Micromegas
estaba allí y no tenía mala vista.
En fin, yo no quiero contradecir a
nadie.

Después de largo viaje, Micro-
megas llegó un día a Saturno, y
aun cuando estaba acostumbra-
do a contemplar cosas nuevas, le
sorprendió la pequeñez de aquel
planeta y de sus moradores. No
pudo menos de sonreír con ese
aire de superioridad que los más
discretos no pueden contener a
veces. Verdad es que Saturno no
es más que novecientas veces
mayor que la Tierra, y sus habi-
tantes pobres enanos de unas
dos mil varas de estatura, más o
menos. Rióse al principio de ellos
con sus criados, como se ríe
cuando viene a Francia cualquier
músico italiano, de la música de
Lulli. Pero el siriano era razona-
ble y pronto se dio cuenta de que
ningún ser que piensa es ridícu-
lo, aunque su estatura no pase
de seis mil pies. Acostumbróse a
los saturninos, después de ha-
ber causado su asombro, y se
hizo íntimo amigo del secretario
de la Academia de Saturno, hom-
bre de mucho talento. No había
inventado nada, pero explicaba
muy bien los inventos de los de-

más, y sabía componer coplas
chicas y hacer cálculos grandes.
He aquí expuesta, para satisfac-
ción de mis lectores, una extraña
conversación que con el señor
secretario, tuvo cierto día Micro-
megas.

CAPÍTULO 2.– CONVERSACIÓN
DEL HABITANTE DE SIRIO CON EL
DE SATURNO

Sentóse Su Excelencia, acercó-
se a él el secretario de la Acade-
mia, y dijo Micromegas:

-Confesemos que es muy va-
ria la naturaleza.

-Verdad es -dijo el saturnino-.
La naturaleza es como un jardín,
cuyas flores...

-¡Ah! -dijo el otro-. Dejaos de flo-
riculturas.

-Pues es -siguió el secretario-
como una reunión de rubias y
morenas, cuyos encantos...

-¡Dejad a vuestras morenas y a
vuestras rubias! -interrumpió el
otro.

-O bien como una galería de
cuadros cuyas imágenes...

-¡No! No señor, no -replicó el
forastero-. Decidme lo primero
¿cuántos sentidos tienen los hom-
bres en vuestro país?

-Nada más que setenta y dos -
contestó el académico-. Créame
que todos los días nos lamenta-
mos de esta limitación. Nuestra
imaginación va más allá de nues-
tras posibilidades, por lo que nos
parece que con nuestros setenta
y dos sentidos, nuestro anillo y
nuestras cinco lunas, no tenemos
bastante; en realidad nos aburri-
mos mucho a pesar de nuestros
setenta y dos sentidos y de las
pasiones que de ellos se derivan.

-Lo creo -dijo Micromegas-, por-
que nosotros tenemos cerca de
mil sentidos y todavía nos quedan
no sé qué vagos deseos, no sé
qué inquietud, que sin cesar nos
advierte que somos muy poca
cosa y que hay seres mucho más
perfectos. En mis viajes he visto
gentes muy inferiores a nosotros,
y otras muy superiores; mas no
he hallado ninguna que no tenga
más deseos que necesidades y
más necesidades que satisfac-
ciones. Acaso llegue algún día a
un país donde no haya necesida-
des, pero hasta ahora no tengo la
menor noticia de semejante país.

 El saturnino y el siriano queda-
ron meditabundos. Luego se en-
tregaron a ingeniosas reflexiones
tan agudas como inconsistentes,
hasta que les fue forzoso atener-
se a los hechos.

-¿Es muy larga vuestra vida? -
preguntó el siriano.

-¡Ah! No. Muy corta -replicó el
hombrecillo de Saturno.

-Lo mismo sucede en nuestro
país, siempre nos estamos que-
jando de la brevedad de la vida.

Debe ser una ley universal de la
naturaleza.

-¡Ay! Nuestra vida -dijo el satur-
nino- se limita a quinientas revo-
luciones solares, que vienen a ser
unos quince mil años según nues-
tra aritmética. Esto es casi nacer y
morir en un momento. Así, nues-
tra existencia es un punto, nues-
tra vida un instante, y el globo en
que habitamos un átomo. Apenas
empieza uno a saber algo, a ins-
truirse, cuando llega la muerte. Por
mi parte no me atrevo a formar
proyecto alguno; me siento como
una gota de agua en el océano
inmenso. Ahora estoy avergonza-
do en vuestra presencia al consi-
derar lo ridículo de mi figura.

Replicóle Micromegas:

-Si no fuerais filósofo, temería
desconsolaros diciéndoos que
nuestra vida es setecientas veces
más larga que la vuestra; pero ya
sabéis que cuando llega el mo-
mento de reintegrarse a la natu-
raleza, para reanimarla bajo dis-
tinta forma -que es a lo que lla-
man morir-, cuando llega ese ins-
tante de metamorfosis, lo mismo
da haber vivido una eternidad o
sólo un día. He conocido países
donde viven las gentes mil veces
más que en el mío, y he visto que,
sin embargo, se quejaban; pero
en todas partes hay gentes razo-
nables, que saben resignarse y
dar gracias al autor de la natura-
leza, que con maravillosa profu-
sión ha esparcido en el universo
las variedades más distintas sin
olvidar la uniformidad. Así, por
ejemplo, todos los seres que pien-
san son diferentes, y sin embar-
go, todos se parecen en el don de
pensar y desear. La materia es la
misma en todas partes, pero en
cada mundo manifiesta propieda-
des distintas. ¿Cuántas propieda-
des tiene la materia del vuestro?

-Si os referís a las propiedades
fundamentales, sin las cuales
nuestro planeta no podría existir
tal como es -dijo el saturnino-,
pasan de trescientas; conviene
saber: la extensión, la impenetra-
bilidad, la movilidad, la gravitación,
la divisibilidad, etc.

-Sin duda -replicó el viajero-,
que es bastante con eso, con arre-
glo al plan del Creador para el re-
ducido planeta en que vivís. En
todas sus cosas adoro la sabidu-
ría, porque si en todas advierto
diferencia, advierto también pro-
porción. Saturno es pequeño y lo
son sus moradores; tenéis pocas
sensaciones y goza vuestra ma-
teria de pocas propiedades. Todo
ello lo dispuso así la Providencia.
¿De qué color es vuestro sol?

-Blancuzco, ceniciento -dijo el
saturnino-. Al dividir uno de sus
rayos, observamos que tiene sie-
te colores.

-El nuestro tira a encarnado -
dijo el siriano-, y tenemos treinta y
nueve colores fundamentales. He
podido estudiar muchos soles y
no he hallado dos que se parez-
can, de la misma manera que en
nuestro planeta no se ve una cara
que no se diferencie de las de-
más.

Tras de hablar de muchas cues-
tiones análogas, se informó de
cuántas sustancias distintas en
esencia se conocían en Saturno y
se le respondió que unas treinta:
Dios, el espacio, la materia, los
seres extensos que sienten, los
seres extensos que sienten y pien-
san, los seres que piensan y no
son muy extensos, los que se
penetran, y los que no se pene-
tran, etc. El siriano, en cuyo plane-
ta había trescientas, y que había
descubierto en sus viajes hasta
tres mil, dejó asombrado al filó-
sofo de Saturno.

Finalmente, habiéndose comu-
nicado mutuamente casi todo
cuanto sabían, y muchas cosas
que no sabían, y después de dis-
cutir por espacio de toda una re-
volución solar, acordaron realizar
juntos un corto viaje filosófico.

CAPÍTULO 3.– VIAJE DE LOS DOS
HABITANTES DE SIRIO Y SATUR-
NO

Ya estaban para embarcar
nuestros dos filósofos en la at-
mósfera de Saturno con una bue-
na provisión de instrumentos de
matemáticas, cuando la querida
del saturnino, que lo supo, le vino
a dar amargas quejas. Era ésta
una morenita muy agraciada, que
no tenía más que mil quinientas
varas de estatura, pero que con
su gentileza compensaba la pe-
queñez de su cuerpo.

-¡Ah, cruel! -exclamó-. Después
de mil quinientos años de haber
resistido tus solicitudes amoro-
sas y cuando apenas hace cien
años me había entregado a ti, ¡me
abandonas para irte a viajar con
un gigante de otro mundo! Sólo
tuviste un capricho, nunca me
amaste. Si fueras saturnino legíti-
mo no serías tan inconstante. ¿A
dónde vas? ¿Qué ambicionas?
Nuestras cinco lunas son menos
erráticas que tú y menos muda-
ble nuestro ánulo.

Abrazóla el filósofo, lloró con
ella, aunque filósofo; y su queri-
da, después de haberse desma-
yado, se fue a consolar con un
petimetre.

Partieron sin dilación ambos
viajeros, y saltaron primero al ani-
llo, que se le antojó muy aplasta-
do, como lo supuso un ilustre ha-
bitante de nuestro minúsculo glo-
bo terráqueo, y desde allí andu-
vieron de luna en luna. De pronto
pasó un cometa junto a ellos y a
él se tiraron, con sus sirvientes y
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sus instrumentos. Un poco más
adelante (ciento cincuenta millo-
nes de leguas) se toparon con los
satélites de Júpiter y luego con
este planeta, donde se apearon y
permanecieron un año. En él des-
cubrieron algunos secretos muy
curiosos, que hubieran dado a la
imprenta, a no haber sido por los
señores inquisidores, que encon-
traron proposiciones bastante
duras de tragar. Yo pude leer el
manuscrito en la biblioteca del
ilustrísimo señor arzobispo de...,
quien con toda la benevolencia
que a tan insigne prelado carac-
teriza, me permitió husmear en
sus libros.

Pero volvamos a nuestros aven-
tureros. Al salir de Júpiter atrave-
saron un espacio de cerca de cien
millones de leguas y costearon el
planeta Marte, el cual -como to-
dos saben- es cinco veces más
pequeño que la Tierra, donde vie-
ron las dos lunas de que dispone
y que no han podido descubrir to-
davía nuestros astrónomos. Aun
cuando sé que el abate Castel
rechazará ingeniosamente la exis-
tencia de dichas lunas, no ignoro
tampoco que me darán la razón
quienes saben razonar, aquellos
a los que no puede escapárseles
el hecho de que no le sería posi-
ble a Marte vivir sin dos lunas por
lo menos, estando tan distante del
Sol.

Sea como fuere, a los viajeros
les pareció un mundo tan chico
que temieron no hallar alojamien-
to aceptable y pasaron de largo,
como hacen los caminantes cuan-
do topan con una mala venta en
despoblado. Hicieron mal y se
arrepintieron, pues tardaron mu-
cho en encontrar albergue. Al fin
divisaron una lucecilla, que era la
Tierra, y que pareció muy mezqui-
na cosa a gentes que venían de
Júpiter. No obstante, y a trueque
de arrepentirse otra vez, resolvie-
ron desembarcar en ella. Pasa-
ron a la cola del cometa y hallan-
do una aurora boreal a mano, se
metieron dentro. Tomaron tierra en
la orilla septentrional del mar Bál-
tico, el día 5 de julio de 1737.

CAPÍTULO 4.– LO QUE LES SU-
CEDIÓ EN EL GLOBO TERRÁQUEO

Después de reposar un poco,
almorzaron un par de montañas
que les guisaron sus criados con
mucho aseo. Quisieron luego re-
conocer el mezquino país donde
se hallaban y marcharon de Nor-
te a Sur. Los pasos que daban el
siriano y sus acompañantes abar-
caban unos treinta mil pies cada
uno. Seguíales de lejos el enano
de Saturno, que perdía el aliento,
porque tenía que dar doce pasos
mientras los otros daban una zan-
cada. Iba, si se me permite la com-
paración, como un perrillo faldero
que sigue a un capitán de la Guar-
dia del rey de Prusia.

Como andaban de prisa, die-
ron la vuelta al globo en veinticua-
tro horas; verdad es que el Sol, o
por mejor decir, la Tierra, hace el
mismo viaje en un día; pero he-
mos de convenir que es cosa más
fácil girar sobre su eje que andar
a pie. Volvieron al fin al sitio de
donde partieron después de ha-

ber visto la balsa, casi impercep-
tible para ellos, denominada mar
Mediterráneo y el otro pequeño
estanque que llamamos gran
Océano y que rodea nuestra ma-
driguera; al enano no le llegaba el
agua a media pierna y apenas si
se mojaba el otro los talones. Fue-
ron y vinieron arriba y abajo, pro-
curando averiguar si estaba o no
habitado este mundo; agachán-
dose, tendiéronse lo más posible
palpando por todas partes; pero
eran tan enormes sus ojos y sus
manos en relación con los seres
minúsculos que nos arrastramos
aquí abajo, que no lograron cap-
tar nuestra presencia, ni siquiera
sorprender algún indicio que la
revelase.

El enano, que a veces juzgaba
con ligereza, manifestó terminan-
temente que no había habitantes
en la Tierra; basado en primer lu-
gar en que él no veía ninguno.

Micromegas le dio a entender
cortésmente que su deducción no
era fundada, porque -le dijo- ¿es
que acaso con esos ojos tan pe-
queños que tenéis sois capaz de
ver las estrellas de quincuagési-
ma magnitud? Yo en cambio las
veo perfectamente. ¿Afirmaréis,
sin embargo, que esas estrellas
no existen?

-Os digo que he buscado y re-
buscado por todas partes -dijo el
enano.

-¿Y no hay nada?
-Lo único que hay es que este

planeta está muy mal hecho -re-
plicó el enano-; irregular y mal dis-
puesto, resulta no sólo ridículo,
sino caótico. ¿No veis esos arro-
yuelos que ninguno corre derecho;
esos estanques que no son re-
dondos ni cuadrados, ni ovalados
ni de forma geométrica alguna?

Observad esos granos de arena
(se refería a las montañas), que
por cierto se me han metido en
los pies... Ved el achatamiento de
los polos de este globo que gira y
gira alrededor del Sol y cuyo régi-
men climatológico es tan absur-
do que las zonas de ambos po-
los son yertas y estériles. Lo que
más me hace creer que no hay
habitantes, es considerar que
nadie con un poco de sentido co-
mún querría vivir en él.

-Eso no importa nada -dijo Mi-
cromegas-. Pueden no tener sen-
tido común y habitarle. Todo aquí
se os antoja irregular y descom-
puesto porque no está trazado
con tiralíneas como en Júpiter y
Saturno. Eso es lo que os confun-
de. Por mi parte estoy acostum-
brado a ver en mis viajes las co-
sas más distintas y los aspectos
más variados.

Replicó el saturnino a estas
razones, y no se hubiera conclui-
do esta disputa, si en el calor de
ella no hubiese roto Micromegas
el hilo de su collar de diamantes y
caídose éstos, que eran muy her-
mosos aunque pequeñitos y des-
iguales. Los más gruesos pesa-
ban cuatrocientas libras y cincuen-
ta los más menudos. Cogió el
enano alguno y arrimándoselos
a los ojos observó que tal como
estaban tallados resultaban exce-
lentes microscopios. Tomó uno,
pequeño, puesto que no tenía
más de ciento sesenta pies de
diámetro, y se lo aplicó a un ojo
mientras que se servía Microrne-
gas de otro de dos mil quinientos
pies. Al principio no vieron nada
con ellos, pero hechas las rectifi-
caciones oportunas, advirtió el
saturnino una cosa imperceptible
que se movía entre dos aguas en

el mar Báltico: era una ballena; pú-
sosela bonitamente encima de la
uña del pulgar y se la enseñó al
siriano, que por la segunda vez
se echó a reír de la insignificancia
de los habitantes de la Tierra.

Creyó, pues, el saturnino que
nuestro mundo estaba habitado
sólo por ballenas y como era muy
listo quiso averiguar de qué ma-
nera podía moverse un átomo tan
ruin, y si tenía ideas, voluntad y li-
bre albedrío.

Micrornegas no sabía qué pen-
sar; mas después de examinar
con mucha atención al animal,
sacó en consecuencia que no
podía caber un alma en un cuer-
po tan chico. Inclinábanse ya a
creer ambos viajeros que en el
terráqueo no existía vida racional,
cuando, con el auxilio del micros-
copio descubrieron otro bulto más
grande que la ballena flotando en
el mar Báltico. Como es sabido,
por aquellos días regresaba del
círculo polar una banda de filóso-
fos, que habían ido a tomar unas
medidas en que nadie hasta en-
tonces había pensado. Se dijo en
los papeles públicos que su bar-
co había encallado en las costas
de Botnia y que por poco perecen
todos. Pero nunca se sabe en este
mundo la verdad oculta de las
cosas. Contaré con sinceridad lo
ocurrido sin quitar ni añadir nada;
esfuerzo que por parte de un his-
toriador es meritorio en alto gra-
do.

CAPÍTULO 5.– EXPERIENCIAS
Y REFLEXIONES

Tendió Micrornegas con mucho
tiento la mano al sitio donde se
veía aquel objeto, y alargando y
encogiendo los dedos, por mie-
do a equivocarse, y abriéndolos
luego y cerrándolos, agarró con
mucha maña el navío donde iban
aquellos sabios y le puso con
mucho cuidado en la uña del pul-
gar.

-He aquí un animal muy distin-
to del otro -dijo el enano de Satur-
no, mientras el siriano colocaba
al pretenso animal en la palma
de la mano.

Los pasajeros y marineros de
la tripulación, creyéndose arreba-
tados por un huracán, y al buque
varado en un bajío, se ponen to-
dos en movimiento; cogen los
marineros toneles de vino, los ti-
ran a la mano de Micrornegas, y
ellos se tiran después; sacan los
sabios sus cuartos de círculo, sus
sectores y sus muchachas lapo-
nas y se apean en los dedos del
siriano, quien por fin siente que
se mueve una cosa que le pica el
dedo. Era un garrote con un hierro
en la punta que le clavaban hasta
un píe de profundidad en el dedo
índice; esta picazón le hizo creer
que había salido algo del cuerpo
del animalejo que tenía en la
mano; mas no pudo sospechar
al principio otra cosa, pues con
su microscopio, que apenas bas-
taba para distinguir un navío de
una ballena, no era posible des-
cubrir a un entecillo como el hom-
bre.

No quiero zaherir la vanidad de
nadie; pero ruego a las personas
soberbias que reflexionen sobre

este cálculo: aceptando como
estatura media del hombre la de
cinco pies, su presencia en la Tie-
rra como individuo no hace más
bulto que el que haría en una bola
de diez pies de circunferencia un
animal de seiscientos milavos de
pulgada de alto.

No hay duda de que si algún
capitán de granaderos lee esta
narración mandará que su tropa
se ponga morriones de dos o tres
pies más altos que los actuales,
pero por más que haga, siempre
serán él y sus soldados seres in-
finitamente pequeños.

El filósofo de Sirio tuvo que pro-
ceder con suma habilidad para
examinar esos átomos. No fue tan
extraordinario el descubrimiento
de Leuwenhock y Hartsoeker
cuando vieron, o creyeron ver los
primeros, la simiente que nos
engendra. ¡Qué placer el de Mi-
cromegas cuando vio cómo se
movían aquellos seres; cuando
examinó sus movimientos todos
y siguió todas sus acciones! ¡Con
qué júbilo alargó a sus compañe-
ro de viaje uno de sus microsco-
pios!

-Los veo perfectamente -decían
ambos, a la vez-; observad cómo
andan y suben y bajan.

Esto decían y les temblaban las
manos de gozo al ver objetos tan
nuevos y también de miedo a per-
derlos de vista. Pasando el satur-
nino de un extremo de descon-
fianza al opuesto de credulidad,
se figuró que algunos estaban
ocupados en la propagación de
su especie.

-¡Ah! -dijo el saturnino-. Ya ten-
go en mis manos el secreto de la
naturaleza.

Evidentemente las apariencias,
cosa que sucede a menudo, en-
gañan, tanto si se usa como si no
se usa microscopio.

CAPÍTULO 6.– LO QUE LES SU-
CEDIÓ CON LOS HOMBRES

Mejor observador Micromegas
que el enano, advirtió claramente
que aquellos átomos se habla-
ban y así se lo hizo notar a su com-
pañero, el cual, con la vergüenza
de haberse engañado acerca del
mecanismo de la generación, no
quiso creer que semejante espe-
cie de bichos pudieran tener y co-
municarse sus ideas. Microme-
gas poseía el don de lenguas, no
menos que el siriano, y no enten-
diendo a nuestros átomos, supo-
nía que no hablaban; y luego
¿cómo habían de tener órganos
de la voz unos seres casi imper-
ceptibles, ni qué se habían de
decir? Para hablar es indispen-
sable pensar, y si pensaban, lle-
vaban en sí algo que equivalía al
alma; y atribuir una cosa equiva-
lente al alma a especie tan ruin,
se le antojaba mucho disparate.
Díjole el siriano:

-¿Pues no creías, hace poco,
que se estaban amando? ¿Pen-
sáis que se hacen ciertas cosas
sin pensar y sin hablar, o a lo me-
nos, sin darse a entender?
¿Creéis que es más fácil hacer
un chico que un silogismo? A mí,
una y otra cosa me parecen im-
penetrables misterios.

-No me atrevo ya -dijo el ena-
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no- a creer ni a negar nada; pro-
cedamos a examinar estos in-
sectos y meditemos luego.

-De acuerdo -respondió Mi-
cromegas.

Y sacando unas tijeras se
cortó la uña de su dedo pulgar
con la que hizo una especie de
bocina enorme, como un embu-
do inmenso, y luego se puso el
cañón al oído; la circunferencia
del embudo abarcaba al navío y
toda su tripulación, y la más
débil voz se introducía en las fi-
bras circulares de la uña; de
suerte que, merced a su inge-
nio, el filósofo de allá arriba, oyó
perfectamente el zumbido de
nuestros insectos de acá aba-
jo, y en pocas horas logró dis-
tinguir las palabras y entender
el idioma francés en que habla-
ban. Lo mismo hizo el enano,
aunque no con tanta facilidad.
Crecía el asombro de los dos
viajeros al oír hablar con nota-
ble discreción y les parecía inex-
plicable este fenómeno de la
naturaleza. Como podemos fi-
gurarnos el enano y el siriano
se morían de deseos de enta-
blar conversación con aquellos
átomos; pero tenían miedo de
que su voz atronara a los micro-
bios sin que la oyesen.

Trataron, pues, de amortiguar
su intensidad, y para ello se pu-
sieron en la boca unos monda-
dientes muy menudos, cuya
punta muy afilada iba a parar
junto al navío. Puso el siriano al
enano entre sus rodillas, y en-
cima de una uña, el navío con
su tripulación; bajó la cabeza y
habló muy quedo, y después de
todas estas precauciones, y
muchas más, dijo lo siguiente:

-Invisibles insectos que la
diestra del Creador se plugo
producir en los abismos de lo
infinitamente pequeño; yo os
bendigo. Acaso luego me des-
precien en mi Corte; pero yo a
nadie desprecio, y os brindo mi
protección.

Si hubo asombros en el mun-
do, ninguno llegó al de los que
estas palabras oyeron, sin po-
der atinar de dónde salían. Rezó
el capellán las preces contra el
demonio, blasfemaron los ma-
rineros, e inventaron varios sis-
temas los filósofos del navío;
pero a pesar de sus meditacio-
nes, no les fue posible averiguar
quién era el que les hablaba.

Fue entonces cuando el ena-
no de Saturno, que tenía la voz
más débil que Micromegas, les
explicó todo circunstanciada-
mente; el viaje desde Saturno, y
quién era el señor Micromegas.
Compadecido de que fueran tan
chicos los habitantes de la Tierra
les habló con ternura preguntán-
doles si habían sido siempre tan
insignificantes y qué era lo que
hacían en un globo que, al pare-
cer, pertenecía a las ballenas. Les
preguntó también si eran felices,
si tenían alma, si se reproducían
y otras mil preguntas por el estilo.

Ofendido de que alguien duda-
se de si tenían alma, un sabio de
la Tierra, más audaz que los de-
más, observó a su interlocutor con
una pínula adaptada a un cuarto
de círculo, midió los triángulos y

por último dijo así: -¿Creéis, ca-
ballero, que porque tengáis una
estatura de dos mil metros sois
un...?

-¡Dos mil metros? -exclamó el
enano-. ¡No se ha equivocado ni
en una pulgada! Así pues, este
átomo ha podido medirme. Sabe
matemáticas y ha determinado mi
tamaño. En cambio, yo no le pue-
do ver sin el auxilio del microsco-
pio y no sé qué dimensiones tie-
ne.

-Sí, supe mediros -dijo el ma-
temático- y podré hacer lo mismo
con el gigante que os acompaña.

Admitida la propuesta, se tendió
Su Excelencia en el suelo, porque
estando en pie, su cabeza se per-
día en las nubes, y nuestros filóso-
fos le plantaron un árbol muy gran-
de en cierto sitio que el doctor Swift
hubiera designado por su nombre,
pero que yo no me atrevo a mencio-
nar por el mucho respeto que ten-
go a las damas. Luego, mediante
una serie de triángulos que traza-
ron y relacionaron unos con otros,
sacaron en consecuencia que la
persona que medían era un sujeto
de veinte mil pies de estatura.

Micromegas decía:

-¡Cuan cierto es que nunca se
deben juzgar las cosas por su
apariencia! Seres insignificantes,
despreciables, tienen uso de ra-
zón, y aun es posible que otros
más pequeños todavía posean
más inteligencia que esos in-
mensos animales que he visto en
el cielo y que con un solo pie cu-
brirían el planeta en que me en-
cuentro. Para Dios, en su omni-
potencia, no hay dificultad en pro-
veer de entendimiento, lo mismo
a los seres infinitamente grandes
que a los infinitamente pequeños.

Respondióle uno de los filóso-
fos que bien podía creer, sin duda
alguna, que había seres inteligen-
tes mucho más pequeños que el
hombre, y para probárselo le con-
tó, no las fábulas de Virgilio sobre
las abejas, sino lo que Swam-
merdam ha descubierto, y lo que
ha disecado Reaumur. Díjole tam-
bién que hay animales que son,
con respecto a las abejas, lo que
las abejas con respecto al hom-
bre y le hizo notar lo que el propio
siriano significaba en relación con
aquellos animales enormes a que
se había referido; a su vez, estos
grandes animales comparados
con otros, parecen imperceptibles
átomos. Poco a poco fue hacién-
dose interesante la conversación.

Micromegas se expresó así:

CAPÍTULO 7.–LA CONVERSA-
CIÓN QUE TUVIERON

-¡Oh átomos inteligentes en
quienes quiso el Eterno manifes-
tar su arte y su poder! Decidme,
amigo ¿no disfrutáis en vuestro
globo terráqueo purísimos delei-
tes? Apenas tenéis materia, sois
todo espíritu, lo cual quiere decir
que seguramente emplearéis
vuestra vida en pensar y amar, que
es la vida que corresponde a los
espíritus. Yo que no he visto la fe-
licidad en ninguna parte, creo aho-
ra que está entre vosotros.

Encogiéronse de hombros al
oír esto los filósofos. Uno de ellos
quiso hablar con sinceridad y
manifestó que, exceptuando un
número reducidísimo, a quienes
para nada se tenía en cuenta, to-
dos los demás eran una cáfila de
locos, perversos y desdichados.

-Más materia tenemos -dijo- de
la que es menester para obrar
mal, si procede el mal de la mate-
ria, y mucha inteligencia, si pro-
viene de la inteligencia. ¿Sabéis
por ejemplo que a estas horas,
cien mil locos de nuestra espe-
cie, que llevan sombrero, están
matando a otros cien mil anima-
les que llevan turbante, o murien-
do a sus manos? Tal es la norma
en la tierra, desde que el hombre
existe.

Horrorizóse el siriano y preguntó
cuál era el motivo de tan horribles
contiendas entre animales tan
ruines.

-Se disputan -dijo el filósofo-
unos trochos de tierra del tamaño
de vuestros pies; y se los dispu-
tan no porque ninguno de los
hombres que pelean y mueren o
matan quiera para sí un terrón si-
quiera de aquel pedazo de tierra,
sino por si éste ha de pertenecer
a cierto individuo que llaman Sul-
tán o a otro que apellidan Zar. Nin-
guno de los dos ha visto, ni verá
nunca, el minúsculo territorio en
litigio, así como tampoco ninguno
de los animales que recíproca-
mente se asesinan han visto al
animal por quien se asesinan.

-¡Desventurados! -exclamó con
indignación el siriano-. ¿Cómo es
posible tan absurdo frenesí? De-
seos me dan de pisar a ese hor-
miguero ridículo de asesinos.

-No hace falta que os toméis
ese trabajo. Ellos solos se bas-
tan para destruirse. Dentro de cien
años habrán quedado reducidos
a la décima parte. Aun sin guerras
perecen de hambre, de fatiga, o
de vicios. Pero no son ellos los
que merecen castigo, sino quie-
nes desde la tranquilidad de su
gabinete y mientras hacen la di-
gestión de una opípara comida,
ordenan el degüello de un millón
de hombres y dan luego gracias
a Dios en solemnes funciones
religiosas.

Sentíase el viajero movido a
piedad hacia el ruin linaje huma-
no en el cual tantas contradiccio-
nes descubría.

-Puesto que pertenecéis al cor-
to número de los sabios -dijo a
sus interlocutores- os ruego me
digáis cuáles son vuestras ocu-
paciones.

-Disecamos moscas -respon-
dió uno de los filósofos-, medi-
mos líneas, coleccionamos nom-
bres, coincidimos acerca de dos
o tres puntos que entendemos y
discrepamos sobre dos o tres mil
que no entendemos.

El siriano y el saturnino se pu-
sieron a hacerles preguntas para
saber sobre qué estaban acor-
des.

-¿Qué distancia hay -dijo el sa-
turnino- desde la Canícula hasta
la mayor de Géminis?

Respondiéronle todos a la vez:
-Treinta y dos grados y medio.
-¿Qué distancia hay de aquí a

la Luna?

-Setenta semidiámetros de la
Tierra.

-¿Cuánto pesa vuestro aire?
No creían que pudiesen res-

ponder a esta pregunta; pero to-
dos le dijeron que pesaba nove-
cientas veces menos que el mis-
mo volumen del agua más ligera
y diecinueve mil veces menos que
el oro.

Atónito el enanillo de Saturno
ante la exactitud de las respues-
tas, estaba tentado a creer que
eran magos aquellos mismos a
quienes un cuarto de hora antes
les había negado la inteligencia.

Por último habló Micromegas:

-Ya que tan perfectamente sa-
béis lo de fuera de vuestro plane-
ta, sin duda mejor sabréis lo que
hay dentro. Decidme, pues, ¿qué
es vuestra alma y cómo se forman
vuestras ideas?

Los filósofos hablaron todos a
la par como antes, pero todos
manifestaron distinto parecer.

Citó el más anciano a Aristóte-
les, otro pronunció el nombre de
Descartes, éste el de Malebran-
che, aquél el de Leibnitz y el de
Locke otro.

El viejo peripatético dijo con
gran convicción:

-El alma es una entelequia, una
razón en virtud de la cual tiene el
poder de ser lo que es; así lo dice
expresamente Aristóteles, página
633 de la edición del Louvre:
‘?????????? ?????? etc.

-No entiendo el griego -confe-
só el gigante.

-Ni yo tampoco -respondió el fi-
lósofo.

-Entonces ¿por qué citáis a ese
Aristóteles en griego?

-Porque lo que uno no entien-
de, lo ha de citar en una lengua
que no sabe.

Tomó entonces la palabra el
cartesiano y dijo:

-El alma es un espíritu puro,
que en el vientre de la madre reci-
be todas las ideas metafísicas y
que, en cuanto sale de él, tiene
que ir a la escuela para aprender
de nuevo lo que tan bien sabía y
que nunca volverá a saber.

El animal de ocho leguas opi-
nó que importaba muy poco que
el alma supiera mucho en el vien-
tre de su madre si después lo ig-
nora todo.

-Pero decidme, ¿qué entendéis
por espíritu?

-¡Valiente pregunta! -contestó el
otro-. No tengo idea de él. Dicen
que es lo que no es materia.

-¿Y sabéis lo que es materia?
-Eso sí. Esa piedra, por ejem-

plo, es parda y de tal figura, tiene
tres dimensiones y es pesada y
divisible.

-Así es -asintió el siriano-; pero
esa cosa que te parece divisible,
pesada y parda ¿me dirás qué es?
Tú sabes de algunos de sus atri-
butos, pero el sostén de esos atri-
butos ¿lo conoces?

-No -dijo el otro.
-Luego no sabes qué cosa sea

la materia. Dirigiéndose entonces
el señor Micromegas a otro sabio
que encima de su dedo pulgar se
posaba, le preguntó qué creía que
era su alma y de qué se ocupaba
él.

-No hago nada -respondió el fi-
lósofo malebranchista-; Dios es
quien lo hace todo por mí; en El lo
veo todo, en El lo hago todo y es El
quien todo lo dispone sin coope-
ración mía.

-Eso es igual que no existir -
respondió el filósofo de Sirio-.

Y tú, amigo -le dijo a un leibni-
tziano que allí estaba-, ¿qué ha-
ces? ¿Qué es tu alma?

-Una aguja de reloj -dijo el leib-
nitziano- que señala las horas
mientras suenan musicalmente
en mi cuerpo, o bien, si os parece
mejor, el alma las suena mien-
tras el cuerpo las señala; o bien,
mi alma es el espejo del universo
y mi cuerpo el marco del espejo.
La cosa no puede ser más clara.

Estábalos oyendo un sectario
de Locke, y cuando le tocó hablar
dijo:

-Yo no sé cómo pienso; lo que
sé es que nunca he pensado
como no sea por medio de mis
sentidos. Que haya sustancias
inmateriales e inteligentes, no lo
pongo en duda; pero que no pue-
da Dios comunicar la inteligencia
a la materia, eso no lo creo. Res-
peto al eterno poder, y sé que no
me compete definirle; no afirmo
nada y me inclino a creer que hay
muchas más cosas posibles de
lo que se piensa.

Sonrióse el animal de Sirio y le
pareció que no era éste el me-
nos cuerdo. Si no hubiera sido
por la enorme desproporción de
sus tamaños corpóreos, hubie-
se dado un abrazo, el enano de
Saturno al discípulo de Locke. Por
desgracia, se encontraba tam-
bién allí un bichejo tocado con un
birrete, que, interrumpiendo el
diálogo, manifestó que él estaba
en posesión de la verdad que no
era otra que la expuesta en la
Summa de Santo Tomás; y mi-
rando de pies a cabeza a los dos
viajeros celestes les dijo que sus
personas, sus mundos, sus so-
les y sus estrellas, todo había
sido creado para el hombre. Al
oír los otros tal sandez, se echa-
ron a reír estrepitosamente con
aquella inextinguible risa que,
según Homero, es atributo de los
dioses.

Las convulsiones de tanta hila-
ridad hicieron caer al navío de la
uña del siriano al bolsillo de los
calzones del saturnino. Buscáron-
le ambos mucho tiempo; al cabo
toparon con la tripulación y la me-
tieron en el barco lo mejor que
pudieron.

Luego el siriano se despidió
amablemente de aquellos char-
latanes, aunque le tenía algo mo-
híno ver que unos seres tan infini-
tamente pequeños, tuvieran una
vanidad tan infinitamente grande.
Prometióles un libro de filosofía
escrito en letra muy menuda, para
que pudieran leerle.

-En él veréis -dijo- la razón de
todas las cosas.

En efecto, antes de irse les dio
el libro prometido que llevaron a
la Academia de Ciencias de Pa-
rís. Cuando lo abrió el viejo secre-
tario de la Academia, observó que
todas las páginas estaban en
blanco.

-¡Ah! -dijo-. Ya me lo figuraba yo.
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